De Telnet a Spoiler

En 1992 me asomé a algo que se llamaba Telnet.

En el edificio C del ITESO había unas computadoras conectadas a un mundo que no se veía: una pantalla negra, letras verdes, y la sensación de que estabas hablando —vía texto— con estudiantes de otras universidades, en tiempo real. Sin cámaras. Sin poses. Sin “branding”. Puro pulso.

Si el Atari me voló la cabeza, Telnet me enganchó por otra razón: porque ahí entendí que la realidad podía viajar sin permiso.

Pasaron 34 años.

En medio vino todo: la web, los foros, los blogs, la Web 2.0… y esa idea que a muchos nos prendió como cerillo: el periodismo podía ser libre. Que ya no dependía de la rotativa, ni del favor, ni del “bájale dos rayitas”. Que podía existir una comunidad alrededor de las historias, no solo lectores que pasan y se van.

Hoy lanzo mi tercer emprendimiento periodístico digital.

Proyecto C y Número Cero fueron los primeros. Este tercero nace con recursos propios y con una terquedad adulta: sí se puede hacer periodismo con rigor… y no morirse de hambre en el intento.

Se llama Spoiler Político. https://spoilerpolitico.com/

No es “otro medio”. Es un ecosistema: una forma de explicar la realidad mexicana con claridad, narrativa y diseño; un proyecto que informa, educa, entretiene, comercializa y construye comunidad alrededor de lo que importa hoy.

Spoiler Político viene de una obsesión: transformar lo complejo en claro, conectar hechos con contexto, ayudar a entender para decidir. En un país con ruido: claridad. En un entorno con propaganda: contexto.

¿Y cómo se ve eso en la práctica?

Se ve así: te contamos lo que pasa sin discursos, sin drama y sin filtros, con información y contexto para entender el caos sin morir de aburrimiento. Y lo hacemos desde Guadalajara, con temas que sí te mueven el piso: economía, medio ambiente, cultura, salud, movilidad, educación, oportunidades.

Se ve también como una portada que no es “muro de notas”: es la conversación del día.
Una selección curada que te aterriza, te ayuda y te acompaña.

Y se ve en secciones que tienen ritmo y filo:

· El Tema (qué pasó / por qué importa / cómo te afecta / qué sigue) — como un amigo que te explica sin hacerte sentir tonto.

· Las que importan (3 a 5 claves del día, sin relleno).

· La cifra / la frase (el número frío y la línea que te deja pensando).

· Plano Abierto / Toma Directa (fotografía y video, serie documental ligera).

· Spoiler Podcast (historias humanas, crónicas auditivas, conversaciones reales).

Y sí: también se ve en el lado que casi nadie dice en voz alta, pero todos necesitamos resolver: un modelo sostenible, con contenido patrocinable, espacios digitales, servicios estratégicos y programas educativos, sin vender el alma ni el criterio.

Spoiler Político nace para esto: para que la información deje de ser un ruido de fondo y vuelva a ser lo que debe: una herramienta para mirar el poder de frente y entender la ciudad donde vivimos.

Si te late, te invito a dos cosas muy simples:

1. Acompáñame desde el arranque.

2. Seamos comunidad, no espectadores.

Porque si algo aprendí desde aquella pantalla negra del Telnet, es esto: cuando la conversación es real, el mundo se abre.